তাপস মাহমুদ

ঋতু নদী আমেনা বু

মানুষের জীবন নদীর মতো, কারো কারো জীবন ঝরনার খিলখিল হাসি দিয়ে শুরু। পাহাড় থেকে অতল সমুদ্রে মিশে যাওয়ার আগে, বাঁকে বাঁকে আসে গ্রীষ্ম, বর্ষা, শরৎ, হেমন্ত, শীত, বসন্ত। সুখ দুঃখের মতো পাড়ের জীবনের ভাঙ্গাগড়া। এমনই এক নদীর চরে নদীর মতোই আমেনা বু’র সংসার। ভোরের কুয়াশা ভেদ করে সূরে‌্যর মিষ্টি আলোর মতো হাসে, কখনো বর্ষার গোমড়া আকাশে অঝোরে কাঁদে, এমনি এমনি কাঁদে না, প্রকৃতির আঘাত, বৈশ্বিক যন্ত্রণা গ্রীষ্মের তীব্র তাপের মতো যন্ত্রণা যখন আর বইতে না পারে তখনই কাঁদে, আবার কখনো হৈউতি ধানের নবান্নে খুশিতে কাঁদে। আমেনা বু শুধু কাঁদে না, নদী ভাঙনের পর নতুন বাড়ির আঙিনায় নতুন বরই গাছে বরই দেখে হাসে। নদীর দুই পাড়ে ঋতু, ঋতুর ভিন্ন ভিন্ন অপরূপ শোভা পদ্যময় করে তোলে, তেমনি আমেনা বু’দের জীবন করে তোলে গদ্যময়। এই আমেনা বু’র অনুভূতি নিয়েই আমার ‘ঋতু নদী আমেনা বু’। একটা জীবন আর একটা জীবনের অনুভূতির তীব্রতা কখনোই ছুঁতে পারে না, তবে ভালোবেসে কবিমনে যতটুকু ছোঁয়া যায় ঠিক ততটুকুই আমার প্রয়াস।
নদী বয়ে চলুক নদীর পথে, আমেনা বু’দের মুখে লেগে থাকুক অকৃত্রিম হাসি।